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I Works di Trevisan: 
tra non-scelte di lavoro e regole 
a custodia dell’anima

1. Di Vitaliano Trevisan avevo già recensito un testo teatrale magistral-
mente diretto e interpretato da Toni Servillo (Il lavoro rende liberi, in questa
rivista, n. 2/2005), ignorando naturalmente i burrascosi rapporti tra l’autore
e il grande attore mio conterraneo. Di questi rapporti ho appreso leggendo
il nuovo romanzo di Trevisan, Works (Einaudi, 2016, pp. 651), una sorta di au-
tobiografia incentrata sul nomadismo lavorativo dell’autore, dove fa capolino
qua e là la sua vera vocazione, il suo “mestiere” elettivo, cioè lo scrittore di
racconti, romanzi e testi teatrali, che lo portano, tra le tante esperienze, al-
l’incontro/scontro con una star come Servillo. La vicenda culminerà in una
sgradevole damnatio reciproca (v. pp. 492-502), nient’affatto rara tra chi svolge
attività lavorative caratterizzate in egual misura da creatività e da narcisismi
all’ennesima potenza. Ma non sono queste peculiarità del lavoro artistico che
mi hanno indotto a riparlare nella nostra rubrica delle fatiche letterarie di
Trevisan. Ho trovato invece questo suo ultimo “romanzo-non-romanzo”
una riuscitissima prova volta ad elevare a dignità letteraria un’esperienza la-
vorativa che si pone molto al di fuori delle classiche epopee novecentesche
sul lavoro come valore sociale, culturale e politico (alcune recensite anche
in questa rivista: v. Donnarumma all’assalto, nel n. 2/2013, Metello, nel n.
2/2007; La chiave a stella, nel n. 1/2005; La dismissione, nel n. 1/2003). In-
somma un romanzo sui “lavori” mentre persino la parola lavoro è cultural-
mente in crisi: “figlia di un momento storico senza bussola, essa rimbalza
sulle nostre bocche come farebbe lo sporadico frammento di un ricordo
dentro una generale amnesia. Sentiamo che aveva un senso, che rappresentava
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molto di più di ciò che oggi noi le attribuiamo. Forse percepiamo perfino
un vago sentore di origini preziose, e intuiamo un brillare lontano. Ma è
solo l’eco di un discorso andato. Forse un giorno, richiudendo l’ombrello
dopo la lunga pioggia, ne riannoderemo fra le pozzanghere il senso” (MAS-
SINI, Lavoro, il Mulino, 2016, pp. 130-131 di una collana dedicata alle “parole
controtempo”). 

Proprio i giuslavoristi si affannano oggi alla ricerca di quel “senso” per-
duto anche dal “diritto che dal lavoro ha preso il nome” (Romagnoli). Qual-
cuno quel senso perduto lo chiama “idea”, qualcun altro “paradigma”: ma
la sostanza cambia poco, attenendo al rapporto tra le regulae iuris e la morfo-
logia che il lavoro va assumendo in una realtà soggetta a rapidissimi muta-
menti. Trevisan con Works ci aiuta a scrutare questa realtà parlandoci del
proprio nomadismo lavorativo da un punto di vista che ha poco o nulla di
giuridico (e anche di meramente sociologico), ma che, a volte sorprenden-
temente, illumina di nuova luce problemi fin troppo familiari al giuslavori-
smo in crisi di identità.

Inoltre l’opera ha a mio parere anche il pregio di una ammirevole coe-
renza tra forma e sostanza: la scrittura è tutt’altro che incasellabile nei format
tradizionali, è molto particolare e mutevole, descrittiva ma anche introspet-
tiva, indugia con approccio quasi saggistico sui particolari dei contesti orga-
nizzativi, degli strumenti, dei mestieri, al contempo mettendo in risalto storie
e caratteri individuali, familiari, aziendali, con un’insistenza sul fattore terri-
toriale (il forse abusato Nord-Est e in particolare il vicentino), filtrato però
attraverso un vissuto personale profondo e coinvolgente. Nel manifesto sti-
listico dell’autore (ispirato a Samuel Beckett, all’austriaco Thomas Bernahrd
e al pittore Francis Bacon) non c’è spazio per i dialoghi diretti, ricorrenti
nella forma romanzo di ogni tempo (e, ovviamente, anche nei classici ro-
manzi sul lavoro); ma la scelta, più duttile di quanto ci si attenda (qua e là ri-
compaiono dialoghi stilizzati, più teatrali che romanzeschi: v. pp. 390-391,
527 o 543), si rivela straordinariamente coerente con la materia da narrare:
peregrinare da un lavoro all’altro – mai per periodi più lunghi di mesi, al
massimo un paio d’anni – non consente di costruire una cornice, un voca-
bolario, un universo semantico in cui possono svilupparsi veri dialoghi tra
personaggi con un proprio spessore. E allora la parafrasi, la sintesi o la con-
versazione ridotta a massime di buon senso (espresse spesso in dialetto: “el
mondo gira caro mio, e pa’ girare ghe serve i cuscinetti”) o a diktat (con linguaggio
giuridico-aziendale: potere direttivo implicito) o addirittura a comporta-
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menti che sovrappongono parola e azione prendono naturalmente il posto
dei dialoghi, restituendo addirittura in modo più efficace il contesto umano,
emotivo e concettuale racchiuso in una vita di Works. Degno di particolare
nota è l’uso dei soprannomi più svariati che colorano i personaggi incontrati
nelle diverse vite professionali: “Lui” è il geniale non-architetto titolare del
grande studio vicentino di architettura di interni (p. 128 ss.); “Occhio lucido”
è il proprietario del laboratorio di ricarica-cartucce, amante del prosecco a
partire dalle dieci di mattina (p. 382); “il Raggio” è il ragioniere “padrone di
minoranza” e amministratore delegato della fabbrica di cuscinetti a sfera (p.
516), e “Naso Maròn”, il suo capo magazziniere che spicca per il servilismo
verso “il Raggio” e l’arbitrarietà nell’uso del potere gerarchico (p. 521 ss.). 

Così, tra il 1976 e il 2002, si vive una ricchissima, istruttiva e divertente
(ma si sorride spesso amaro) traversata in un universo di lavori legali e, non
di rado, illegali o semi-legali: dallo stampatore di lamiere per gabbie da uc-
celli, al cameriere, all’apprendista muratore, allo spacciatore di cocaina, al geo-
metra novantista (cioè precario trimestrale presso alcuni comuni veneti: p. 205

ss. ) o in studi professionali, al designer di arredamenti d’avanguardia o indu-
striali, al ricarica-cartucce di stampanti in una piccola impresa all’epoca start-
up (p. 378), all’operaio installatore/lattoniere (ovvero specializzato in opere
di lattoneria: v. p. 389), al corriere per laboratori orafi, al gelataio (in Germa-
nia), al magazziniere in una fabbrica di cuscinetti a sfera e poi di materiali
plastici, al giostraio, al responsabile delle risorse umane in cooperative sociali,
al portiere di notte. Passando anche per periodi di mobilità con impiego in
lavori socialmente utili nonché a gustosi incroci con le istituzioni del mercato
del lavoro e a mescolamenti di culture del lavoro produttive o parassitarie,
quasi sempre imbevute dalla corsa all’attivismo e all’arricchimento tipiche
(ma non certo esclusive) dell’universo lavorativo veneto. Una dimensione
multiforme, ma nella quale l’autore può rammaricarsi di non restare mai
“fuori”, di essere sempre “catturato” suo malgrado da qualche occasione di
lavoro (che incommensurabile distanza dal Donnarumma di Ottiero Ottieri:
v. la mia recensione in questa rivista, n. 2/2013). 

Come promesso dal titolo, “i lavori” sono sempre al centro dell’opera
con una dinamicità e una notevole abilità a tenersi in equilibrio tra luoghi
comuni, pur suffragati dall’esperienza dell’autore (ad esempio sulla dis-etica
del lavoro dei dipendenti pubblici), e una forte tensione all’antiretorica
(splendide le pagine 372 ss. sulla cruciale domanda “why do you work?”, posta
in un intelligente corso di inglese, alla quale nessuno, tranne lo stesso autore,
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risponde con la verità cruda: “because I need money to live”). Però, al di là del-
l’uno e dell’altra, l’autore si interroga molto in profondità sul significato esi-
stenziale del “lavoro” immerso in una economia capitalistica (una delle tante)
verso le cui leggi esprime una connaturata avversità. Il padrone, in particolare,
è un confine antropologico da non varcare, pena l’annullamento della propria
essenza vitale. Ma non sembra trattarsi di questioni personali e forse neanche
di collocazione di classe (il protagonista è un geometra, figlio di un poli-
ziotto): bensì proprio di ruoli assunti nel contesto lavorativo. Tant’è che da
un certo punto in poi della propria vita l’autore, che peraltro è un ottimo
lavoratore (in ossequio alla tradizione familiare e al genere letterario), cer-
cherà solo lavori manuali preferibilmente all’aria aperta perché il lavoro d’uf-
ficio tra quattro mura gli impedisce di scrivere, lo priva della sua anima
creativa. Però non è questa la strada per salvare capra e cavoli: non c’è nessun
paradiso a portata di mano, nemmeno per la classe operaia (con buona pace
di Elio Petri). 

2. Molti sarebbero i passaggi interessanti da riprendere in questa origi-
nale autobiografia di un precario forse ante litteram (l’autore è del 1960, la
c.d. generazione perduta ha almeno dieci anni in più). Due mi sembrano di
particolare interesse per i lettori di questa rivista.

Il primo colto con gli occhi del giuslavorista. In questi lavori frammen-
tari infatti il nostro diritto fa capolino spesso. Come regole assenti o inappli-
cate, specie in tema di sicurezza dei lavori; o, ed è l’aspetto più sorprendente,
come regole che, tutelandone la dignità di lavoratore, aiutano l’autore a con-
servare un’anima. Ma non ad esprimerla.

Andando con ordine, nel nomadismo si incontra innanzitutto molto la-
voro nero o grigio. Pure in un contesto territoriale che si intuisce abbastanza
rispettoso dei minimi di trattamento economico e normativo, l’autore fin
da giovanissimo impara che parte del salario o dell’orario è extra leges, non
di rado con piena intesa tra le parti. Come pure una convergenza naturale di
interessi è spesso alla base dell’inosservanza delle regole a tutela dell’integrità
fisica, specie nelle piccole imprese dove il padrone è il primo a lavorare ri-
schiando personalmente senza utilizzare i dispositivi antinfortunistici o nei
lavori ad alta professionalità dove il rischio della vita viene affrontato quasi
con spavalderia, come fosse un elemento della propria qualità di superworker
(v. in particolare l’appassionato capitolo sui lattonieri, spec. p. 423). Sembra
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quasi che qui le regole lavoristiche debbano contrastare tutto e tutti, mettere
le braghe a un mondo che poco ha in comune con i sacri valori costituzio-
nali e/o legali, come se in natura il lavoro fosse inevitabilmente rischio (e
poco o niente contano i costi della sicurezza: salvo quelli per difendere gli
orafi dai furti di metallo prezioso, cioè di beni materiali). Al giuslavorista
sconsolato appaiono chimere le frontiere delle sicurezze del lavoro veicolate
da una intensa logica cogestionale e autonoma secondo i dettami dell’Europa
sociale.

Ma nell’ultimo dei suoi lavori strettamente manuali – il magazziniere
nella fabbrica di prodotti plastici di Castegnero nel basso vicentino – l’autore,
per una dimenticanza del patriarca aziendale in pensione, subisce un infor-
tunio sul lavoro con il suo “muletto d’epoca” che lo costringe a 15 giorni
di riposo forzato e, soprattutto, a prendere atto, ormai quarantenne, dell’ipo-
crisia della filosofia datoriale espressa in un’esortazione dello stesso impren-
ditore a lui rivolta in un raro momento di pausa: “si ricordi che qui lavoriamo
coi secondi!” (intesi come frazione di minuti). Danno fisico e contraddittorietà
del padrone (che rimprovera per un nonnulla, ma poi provoca perdite di
tempo e seri danni lasciando aperto un tombino del magazzino da cui attinge
regolarmente l’acqua per irrigare il proprio orto privato) incendiano la prosa
ironicamente distaccata di Trevisan che sbotta. “Lavorare coi secondi! Ma-
gazzini completamente automatizzati! Quante cazzate si sentono e si leggono
a proposito dell’industria e dei suoi processi industriali! Poi alla fine, come
nel caso della fabbrica di giostre, nel racconto così moderna e innovativa, e
ora di nuovo in questa (materiali plastici), la verità è che ci si ritrova a lavorare
nella merda, in capannoni sporchi e fatiscenti, completamente al di fuori di
ogni normativa di sicurezza e, nel caso di specie, anche al di fuori di ogni
logica” (pp. 594-595). Considerazioni forse banali: ma davvero drammatiche
facendo seguito ad altre sul “rapporto tra il paese e la ditta, che fa quello che
cazzo vuole, mentre il paese tace e acconsente con entusiasmo, anche se la
fabbrica, trovandosi proprio nel cuore del centro abitato, ne ammorba co-
stantemente l’aria, è origine di un costante rumore, e genera un via vai di
camion che intasano le strade e impestano ulteriormente l’atmosfera.
Quando, circolando per strada con il muletto, cosa vietatissima dal codice
stradale, incontravo i vigili urbani questi ultimi non solo non trovavano nulla
da ridire, ma addirittura, se del caso, bloccavano il traffico per permettermi
di attraversare” (p. 591; al riguardo interessante è anche il passaggio sulla
“Qualità Totale e le sue certificazioni internazionali”: p. 540). Non stupisce
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allora l’asserzione lapidaria che chiude il capitolo “a padroni del genere, che
mettono la gente a lavorare in simili condizioni, non si deve nulla” (p. 600):
anche la Corte di Cassazione concorderebbe, invocando, più o meno a pro-
posito, l’art. 1460 c.c. (v., da ultimo, la sentenza del 19.1.2016 n. 836, in DRI,
2016, p. 838, con nota critica di FERRANTE). 

Ma in Works il nostro diritto del lavoro ha, come prima dicevo, un ruolo
ben più incisivo di una mera “copertura” della disaffezione lavorativa. Tra i
vari episodi emblematici, mi limito a ricordarne due.

Il primo ha per protagonista il già menzionato “Occhio lucido” che,
in un momento di particolare nervosismo dovuto a crescenti difficoltà per-
sonali e aziendali, perde il controllo e aggredisce l’autore in quanto ritenuto,
a torto, colpevole di alcuni rallentamenti del lavoro. L’autore però “si scansa”
e “venendogli a mancare l’appoggio, Occhio lucido si ritrova, proiettato dal
suo stesso slancio, a sbattere la faccia contro il montante di una scaffalatura,
naturalmente in ferro, di quelle grandi, da terra al soffitto, rimanendo stor-
dito…Il tempo di riaversi e, tremando tutto, per la rabbia, mi gridò di an-
darmene, che ero licenziato sui due piedi, e che non mi facessi mai più
vedere nemmeno per ritirare le mie spettanze, perché tanto da lui non avrei
avuto un soldo eccetera” (p. 383-384). All’autore non resta che sfogare la
rabbia andando a tutto gas sulla sua Suzuki Dr 350 enduro e, con più calma,
tornare sul mercato del lavoro attraverso un mezzo consolidato, la “GdV”
(Gazzetta del Veneto); non prima però di essersi goduto tre settimane di va-
canze in Grecia con la morosa grazie alle “spettanze” versategli da Occhio
lucido dopo l’ intervento della Cgil e “senza neanche bisogno di un con-
tenzioso”. Infatti dinanzi alla temeraria tesi sostenuta da Occhio lucido di
un licenziamento in periodo di prova “erano tante e tali le evidenze che
così non era stato che il suo stesso avvocato gli consigliò di lasciar perdere”.
Come risultato l’autore incassa “in due trance, il mese lavorato, quello di
preavviso non lavorato, tutte le spettanti ferie non godute e quant’altro, le
quote di tredicesima, di indennità di fine rapporto, più …un altro paio di
mesi di stipendio come risarcimento per l’ingiusto licenziamento” (p. 386,
nota 1). All’autore non passa neanche per la testa che, in qualche altra im-
presa (anche una di quelle da cui in precedenza aveva lavorato), avrebbe po-
tuto addirittura ottenere “la reintegrazione”. Ciononostante il tono del
racconto è trionfale e il “giovane” (35 anni) si rimette alla ricerca del lavoro
(basteranno pochi giorni: a fine estate del 1995 sarà assunto dalla ditta di
lattoneria). 
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Il secondo episodio si verifica nel magazzino di cuscinetti a sfera, nella
fabbrica, non piccola, gestita da “il Raggio”, che “non assume stranieri, solo
veneti”, dove l’autore entra ben presto in rotta di collisione con Naso Maròn
e descrive la sua progressiva marginalizzazione: confinato nel “fondo del ma-
gazzino, la mia area di pertinenza, sorvegliata da due telecamere a circuito
chiuso. Tutto il magazzino era sorvegliato, uffici compresi. Qualcuno diceva
ci fossero anche dei microfoni. Microfoni! Forse sì, forse no. In ogni caso
niente di cui stupirsi: benchè i contratti di lavoro, a meno di determinate
condizioni – qui del tutto assenti – non lo permettano, l’uso di telecamere
di sorveglianza non è affatto eccezionale. Eccezionale semmai è che leggi e
contratti, in relazione al lavoro e non, vengano effettivamente rispettati ” (p.
520). A parte il contesto (in palese violazione delle norme dello statuto pre e
post Jobs Act), sono interessanti ragioni e modalità del progressivo accerchia-
mento dell’autore che lo porterà all’ennesimo cambio di lavoro. La sua prin-
cipale colpa (che ne fa addirittura un “rivoluzionario”) è “appellarsi a un
contratto che mi dava tutte le ragioni”, in quanto Trevisan ha l’abitudine “a
ogni nuovo lavoro, di procurarsi una copia del contratto nazionale relativo
alla categoria cui detto lavoro (lo) iscriveva” e leggerlo “attentamente…,
giusto così, per sapere bene quali fossero i (suoi) doveri e diritti” (ibidem). La
questione che però crea lo scandalo insostenibile è piuttosto sofisticata: Naso
Maròn irroga una sanzione (un “foglio rosso”, probabilmente una censura
scritta, “così che, in automatico, partisse la sanzione”, ovvero, nella fattispecie,
una decurtazione del premio di produzione) all’autore perché “una sera, fi-
nito il turno, anziché trattenermi come da consuetudine oltre l’orario di la-
voro, per quei dieci-quindici minuti non pagati, necessari a recuperare i
muletti…, me ne andai al giusto orario senza però avvertire Naso Maròn”
(p. 521). L’autore però ritiene questa consuetudine aziendale in contrasto
con il contratto collettivo in quanto configura una gestione soggettiva e di-
screzionale del “premio di produzione collettivo, che da contratto risultava
acquisito appunto collettivamente”; in tal modo si consentiva a Naso Maròn
“un uso del tutto soggettivo e discrezionale di quei fottuti fogli rossi – il
gruppo dei suoi, per dire, ne era praticamente esentato –, l’azienda manteneva
la disciplina all’interno del magazzino tenendo le distanze, e senza doversene
più di tanto preoccupare” (p. 522). Dinanzi alla contestazione la direzione,
spiazzata, “comunica che con effetto immediato, causa vertenza interna ec-
cetera…il premio di produzione veniva temporaneamente soppresso, né era
possibile sapere quando l’azienda l’avrebbe ripristinato, dato che anche questo
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dipendeva dall’esito della vertenza” (p. 523). Sfumano così circa 50 euro al
mese per l’intera maestranza: tanto basta ad isolare l’autore, che si era illuso
di avere la solidarietà di una parte almeno dei compagni di lavoro al punto
da resuscitare il termine “coscienza di classe… un residuo degli anni Set-
tanta” (che poi gli “sembra impossibile aver scritto”: p. 556). In effetti Trevisan
ha ben chiari i suoi limiti di leader sindacale (li descrive con spietatezza: p.
557), a cominciare dal fatto che sul ruolo del sindacato ai compagni esprime
la seguente opinione: “secondo me non serve iscriversi, hanno così paura di
ritrovarsi un rappresentante sindacale in magazzino, che basterà minacciare di
iscriversi” (p. 556). La “vertenza” si conclude alla fine con una negoziazione
individuale, dipanatasi per due/tre colloqui con “il Raggio”, sul “prezzo”
delle dimissioni del ribelle, che, con malcelato (ma poco giustificato) orgo-
glio, racconta di riuscire a spuntare un extra di tre mesi di stipendio invece
di uno “oltre a tutto il dovuto e naturalmente il mese in corso” a patto di
“andare a casa direttamente” (p. 559). Questa volta però le considerazioni
dell’autore sono molto più amare: ”di nuovo a casa, steso come morto, ad
ascoltare l’acqua che scorre. Il mondo, anche senza di me, continua a girare”. 

Nei due episodi sintetizzati Il diritto del lavoro, seppure in un contesto
di già avanzata monetizzazione delle sanzioni, si rivela comunque un puntello
a tutela della dignità del lavoratore anche precario. Che però non solo rischia
di persona nell’utilizzarlo, traendone pochi vantaggi e non sempre, ma ne-
anche riesce a farne più un elemento della propria valorizzazione. L’ultimo
episodio in particolare riapre una questione antica e complessa, intorno alla
quale il moderno diritto del lavoro molto ha avuto e ha da dire: quanto si
può far da soli per valorizzarsi sul lavoro?

3. Trevisan ha risposte amare, come si è visto, pur mettecendola tutta
per venticinque anni nel cercare un lavoro che lo aiuti a conciliare sussistenza
materiale ed esistenza attiva. Naturalmente la questione non ha molto a che
vedere con la disciplina legale o contrattuale del lavoro in sé e per sé, ma
l’aspetto che molto interessa anche il giuslavorista è che garantire l’integrità
della persona costretta a lavorare per vivere vuol dire tener conto di bisogni
che non sono puramente materiali bensì affondano le loro radici nella storia
di ciascuno a partire dalle origini (“un vestito che uno non smette mai”: p.
532) e dando spazio ai contesti collettivi in cui quella persona si forma, si
evolve, si esprime. All’autore questo appare chiaro in un passaggio lucida-
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mente sincero: “Mentire, mentire, mentire sempre, prima di tutto a se stessi,
fino al punto in cui si finisce per credere che sia davvero così. Peccato solo
che per me non valga: più ripeto, a me stesso e agli altri, che faccio la vita
che faccio perché è solo così che riesco a scrivere, più mi rendo conto che
non è affatto così. Non ho lasciato la mia carriera lavorativa di tecnico spe-
cializzato nell’industria del mobile, perché facendo quel tipo di lavoro, e un
lavoro d’ufficio in generale, non riuscivo a scrivere e invece facendo questi
lavori manuali di cui tanto parlo, e scrivo, sì…molto più semplicemente…
ho commesso l’errore fatale di lasciare un lavoro – fabbriche di cucine – che
tutto sommato mi piaceva e cominciava anche a darmi delle soddisfazioni
non solo economiche, e poi non sono più riuscito a riprendere il passo, mi
sono ritirato in me stesso e ho iniziato a mentire; e ho lasciato quel lavoro,
non perché ero stato promosso capufficio, con la prospettiva di diventare in
breve vicecapofabbrica, e io non volevo assolutamente diventare come uno
di quei dirigenti leccaculo che tanto odiavo – altra bugia che più di una
volta ho raccontato – ma l’ho lasciato proprio perché volevo fare carriera, e
volevo farla il più velocemente possibile; non perché denaro e potere non
mi interessassero, ma proprio perché volevo più denaro e più potere. Per
questo, mi dicevo camminando verso casa, per pura avidità, stordito dalle
chiacchiere di uno stupido cacciatore di teste a cui ero smanioso di credere”
(p. 563). Circa duecento pagine prima l’autore infatti lascia un’impresa
medio-grande, familiare ma ben solida, dove aveva trovato un più che accet-
tabile contesto lavorativo (molto bella al riguardo una citazione da un pio-
niere dell’etologia, Jakob von Uexkull, sulla ragnatela di relazioni grazie alla
quale il soggetto “può condurre la propria esistenza”: p. 316) per passare in
una impresa più piccola con un incarico più rilevante e meglio pagato. Ma
questa è gestita male, ben presto fallisce e l’autore viene messo in mobilità.
Ne uscirà attraverso la “teorica” personale dei lavori manuali, ma in un mo-
mento di lucida autocoscienza l’autore intuisce che “quel che poteva essere
un semplice incidente di percorso, per quanto grave, io lo vissi come un to-
tale, assoluto fallimento personale… Ho finito per presentare io stesso istanza
di fallimento presso il mio giudice, e mi sono riconosciuto colpevole. Per
aver deluso per l’ennesima volta i miei genitori, mia madre soprattutto” (p.
563); tant’è che la madre non lo riterrà più “affidabile” in generale (p. 604). 

All’origine di questo nomadismo c’è dunque “un errore” di valutazione
personale i cui effetti gettano nella disperazione. Volteggiare tra un lavoro e
l’altro espone a gravi pericoli, anche laddove il mercato (ovvero la Gazzetta
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del Veneto) aiuta a restare sempre in attività. Il fatto è che i lavori non sono
tutti uguali. Ne è possibile abituarsi o adattarsi con facilità. Trevisan lo ap-
prende come lezione definitiva abbracciando con entusiasmo il suo ultimo
work, il portiere di notte in un albergo di Alte Ceccato (sempre vicentino).
Ad attrarlo è anche l’“intrigante” definizione contrattuale – “figura atipica,
nell’ambito del personale di reception” – sentendosi parte della “categoria”,
pur restando da capire “se la mia personale atipicità fosse compatibile con
quella generale”. Ma l’autore è ottimista, proprio perché la figura gli sembra
contemplare uno spazio immaginario e reale per la sua anima di artista/scrit-
tore (a parte i tempi morti della notte da dedicare a lettura/scrittura, aleggia
“la letterarietà del lavoro in hotel”: p. 626). Ad avere la meglio (anche qui
con buona pace di un altro film cult di Liliana Cavani) sono però “i disturbi
classici di ogni lavoratore notturno, costretto ad alterare per contratto il suo
ritmo circadiano”; “la stanchezza si accumula fino a stabilizzarsi in una pe-
renne sensazione di spossatezza” che non lascia più nessuno spazio vitale al-
l’artista né notturno né diurno. Trevisan conclude anche questa esperienza
con un pensiero al contratto di categoria: “Lavoro non adatto a chi soffre di de-
pressione… Qualcosa del genere, sempre dal contratto. Non ci avevo fatto
caso, o meglio sì, ma senza dargli alcun peso” (p. 637). Infatti aveva conside-
rato la provvidenziale indicazione del documento sindacale come l’ “enne-
sima variante” di tutti i lavori fatti fino ad allora, che lo avevano sempre
precipitato in fasi di depressione più o meno acuta “dimenticando che la
prossima caduta sarà sempre peggiore” (p. 637). Forse a questo punto l’autore
avrebbe potuto ridare un qualche spazio alla possibilità per sé o per altri di
trovare un’identità sana nel lavoro (alcuni nel libro lo fanno: soprattutto i lat-
tonieri, almeno quelli che sopravvivono fisicamente). L’autore però trova la
sua personale salvezza in un altro modo: grazie a un premio letterario (“lo
straniero” di Goffredo Fofi, collegato ad un originale periodico che ha chiuso
proprio in questo 2016) entra in contatto con il mondo del cinema, econo-
micamente molto più generoso sia della letteratura sia dei lavori comuni (il
primo incarico di sceneggiatore/attore gli viene pagato quanto tre anni di
portiere di notte). Ma quanti lavoratori, precari o no, hanno questa possibi-
lità? Per tutti gli altri resta forse importante trovare il senso del proprio la-
vorare anche grazie a regole e definizioni, di legge e di contratto, che oltre
alla dignità tocchino l’anima delle persone. Nonostante tutto vale la pena af-
fannarsi a cercare per il diritto del lavoro un ruolo, forse nuovo ma non meno
rilevante che in passato, anche nel mondo di Works.
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