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1. Quando finalmente (non lo trovavo da anni) ho avuto tra le mani il
romanzo di Ottiero Ottieri (scritto tra il 1955-1957 e pubblicato nel 1959) sa-
pevo di leggere un classico della letteratura industriale del novecento, ma non
pensavo francamente che fosse ancora cosi attuale — quasi una cronaca tratta
dai quotidiani — e, al contempo, cosi preciso nel mettere a nudo le ragioni
profonde di un incontro mancato. Come si sa, il racconto si svolge in forma
di un diario di lavoro tenuto da uno psicologo assegnato all’ufficio del per-
sonale di una sede meridionale di una importante fabbrica settentrionale,
molto avveniristica, decisa ad intraprendere una politica di sviluppo nella pro-
vincia di Napoli (anche se non ¢ detto, si tratta della Olivetti di Pozzuoli dove
lo stesso Ottieri lavoro dal 1955 al 1956). Il problema principale dell’io narrante
sono “le assunzioni”, vissute per gli aspetti delle modalita di selezione, del
rapporto tra domanda e offerta, delle politiche sociali, dell’impatto su cultura
e costumi locali, insomma con uno sguardo a 360°. Il romanzo ¢é tutto qui:
I'incontro/scontro tra la modernissima cultura di un uomo d’industria — por-
tatore dei valori dell’organizzazione scientifica del lavoro, del merito (valutato
attraverso la “psicotecnica”), della costruzione di identita professionali che
forgiano un uomo nuovo, di un destino produttivo che puo abbracciare co-
munita molteplici e concentriche, che dalla fabbrica si estendono alla famiglia,
al paese, al territorio — e 'antichissima cultura di una comunita meridionale
ormai in declino, ma ancora coesa, testardamente attaccata a valori e miti pre-
industriali, ad affetti e pregiudizi, dai quali riemerge continuamente ’eterna
difficolta di plasmare I’essere umano rendendolo un ingranaggio tecnico-or-
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ganizzativo. Nel diario non c¢’¢ “la soluzione”; piuttosto la progressiva consa-
pevolezza delle mille sfaccettature del problema nonché delle tante soluzioni,
ricche di potenzialita e sempre in bilico tra i suggerimenti della scienza orga-
nizzativa e quelli della capacita relazionale, quest’ultima tributaria di una sen-
sibilita umana che deve attingere oltre il fine economico. Ma l'equilibrio tra
tecniche organizzative e intuito relazionale — suggerisce la voce narrante —
deve fondarsi sulla necessita oggettiva di far funzionare la fabbrica, assumendo
1 migliori. Sembra un’ideologia, di quelle fatte a posta per mistificare e sedurre
gli ingenui; ma lo scrittore mostra di crederci davvero e imbastisce 1 drammi
umani, da cui sempre la letteratura nasce, di questa “fede” nel riscatto del lavoro
attraverso una nuova etica costruita nella fabbrica e per la fabbrica, calata in
un contesto di donne e uomini concreti, fieri ma anche minacciosi, orgogliosi
ma attanagliati da paure ataviche e solitudini vecchie e nuove. Addirittura si
rischia 'apologia di un modello aziendale quando si legge il manifesto ideo-
logico dell'industrializzazione del mezzogiorno enunciato dal presidente fon-
datore della societa (Adriano Olivetti): “i figli del'uomo troveranno I’elemento
essenziale dell’amore della terra natia nello spazio naturale che avranno per-
corso nella loro infanzia e elemento concreto di una fratellanza umana fatta
di solidarietd nella comunanza di tradizioni e di vicende. Le attuali strutture
elementari della societa non determinano una tale unita di sentimenti e ren-
dono percio difficile lo stabilirsi di una tangibile solidarieta umana. La gioia
del lavoro, oggi in gran parte negata al pitt gran numero dei lavoratori dell’in-
dustria moderna, potra finalmente tornare a scaturire allorquando il lavoratore
comprendera che il suo sforzo, la sua fatica, il suo sacrificio — che pur sempre
sara sacrificio — ¢ materialmente e spiritualmente legato ad una entita nobile
ed umana che egli € in grado di percepire, misurare, controllare, poiché il suo
lavoro servira a potenziare quella comunita viva, reale, tangibile, laddove egli e
isuoi figli hanno vita, legami, interessi” (pp. 245-246).

2.A questo punto mi si dira: ma dov’¢ I'attualita di una filosofia aziendale
superatissima dalla globalizzazione? La mia risposta ¢ duplice. La prima parte
¢ che lattualita sta proprio nel rammentarne I’esistenza, non come mera fi-
losofia ma come pratica aziendale. E il romanzo ¢ davvero prezioso per que-
sto. La seconda parte della mia risposta riguarda il resto del romanzo, nel
quale, nella consapevolezza del fatto che Olivetti era un imprenditore am-
mirato ma isolato, si spiega bene perché quell’ideologia — intesa come visione
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del mondo — non si sia tradotta in Italia in diffuse pratiche aziendali tali da
costituire un reale modello di sviluppo che dalle fabbriche poteva estendersi
fuori, nel territorio, favorendone la modernizzazione.

Nel resto del romanzo si capisce infatti innanzitutto che la psicotenica
fuori da quella fabbrica interessava poco. In un’industria in espansione, alle
prese con raddoppi degli organici, il problema era si “chi assumere”, ma non
tanto per scegliere 1 migliori, bensi “per scartare 1 comunisti”. In un fonda-
mentale dialogo tra colleghi, lo psicologo, sbalordito, si sente dire “tu lo sai
perfettamente, nelle assunzioni ¢ solo questo che conta. Per scoprire 1 co-
munisti, come fate?”. E a poco serve la successiva dimostrazione di come il
comunista Amoruso fosse un operaio modello nella fabbrica modello, addi-
rittura soddisfatto del salario percepito. Anche se nel diario si annota “la cifra
percepita dal rosso Amoruso parve colpire il giovane direttore (ex compagno
di scuola dello “psicologo”: n.d.a.) come uno sparo” (p. 249). Dunque fuori
dalla fabbrica modello, lo sviluppo industriale del Mezzogiorno, ma anche
dell’Ttalia, puntava su omologazione culturale e politica e bassi salari. Molto
prima che ce lo imponessero la globalizzazione e ’Europa.

Ma la sbalorditiva attualita si ritrova anche in un’altra vicenda raccontata
dal romanzo. Riguarda un Cementificio polveroso situato in un paesello vi-
cino, dove scoppia uno sciopero. Il motivo: “i cementieri italiani hanno ot-
tenuto un nuovo contratto nazionale, ma la societa del Cementificio — a
maggioranza di capitale danese — per non firmarlo s’¢ ritirata dall’Assoce-
menti: perché dovrebbe firmare un contratto collettivo di lavoro, italiano,
dopo aver aperto apposta le fabbriche nel meridione?” (p. 139). Le analogie
con le recenti scelte della Fiat nel Sud, e non solo, sono troppo forti per non
chiedersi: ma allora davvero stiamo tornando indietro di §0 anni? Le solu-
zioni pero sono ben diverse: il cementificio controllato dai danesi firmera il
contratto nazionale, ma ottenendo di non dover erogare alcun aumento sa-
lariale. A ognuno il suo: all'impresa, ancor piu se straniera, 1 bassi salari; ai sin-
dacati una vittoria “per la pura legge, per la giustizia”. Oggi sappiamo che
non era “un compromesso” (p. 152) lungimirante.

3. D’altronde radicare la piu avanzata manifattura italiana nel Sud era
davvero complicato. In un bellissimo passaggio in cui il diarista cerca di capire
il contflitto scoppiato nelle fabbriche limitrofe (tra cui un’Acciaieria, proba-
bilmente I'Italsider di cui racconta Ermanno Rea nella Dismissione: v. DE
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Luca Tamajo, in questa rivista, 2003, p. 243 ss.) e da tutti ignorato, si annota
“Iiniziativa settentrionale ci ha deposti in mezzo a gente familiare, in una
terra amata. Certo essi non riescono a indovinare un centesimo dei nostri
pensieri, delle astuzie scientifiche del nostro lavoro, dei nostri storici conflitti
aziendali. L’industrializzazione del mezzogiorno come fatto della questione
meridionale, cio¢ della questione loro, li lascia indifferenti, li insospettisce.
Per 1 nobili ¢ una cafoneria. Per i contadini, 1 quali verso notte s’aggirano
scalzi intorno alla casa fra le viti, lungo la campagna arida a terrazze, per 1
sentieri segnati dai fichidindia, o si rinchiudono nelle case rettangolari sulla
Statale, essa non ¢ che un gran pranzo, di cui prendere qualche briciola, spe-
cialmente avendo a dormire tra loro il dottore che assume” (pp. 150-151).

E “il dottore che assume” diventa infatti il simbolo di una fabbrica che
puo essere metabolizzata da una comunita territoriale che non vuole cam-
biare. Pedinamenti e piagnistei verso la moglie del “dottore”; misteriosi me-
diatori che, nelle leggende metropolitane, dividono illeciti pizzi per le
assunzioni con 'ufficio personale o vantano addirittura parentele ottocen-
tesche con il fondatore; minacce e aggressioni di un gruppo di petulanti (tra
cui il Donnarumma del titolo) che stazionano per mestiere dinanzi alla por-
tineria della fabbrica. Qua e 1a osservazioni e analisi che hanno Defficacia e
la purezza di un pensiero vergine, che vuole comprendere e aprire canali di
comunicazione tra mondi diversissimi, ma anche lucidamente consapevole
di come non sia una questione alla portata di un’intelligenza isolata, di come
non si possa tutto ricondurre ad una relazione tra saperi ma si verta in una
zona dove molto, troppo ancora contano i rapporti di potere (v. CORATELLI,
La disciplina di fabbrica. Uno studio tematico. Analisi di Donnarumma all’assalto, di
Ottiero Ottieri, e di Vogliamo tutto, di Nanni Balestrini, in accademia.edu, p. 143).

“Essi chiaramente non prendevano di mira me, ma i custodi loro paesani
che, secondo loro, per un berretto in testa si credevano i padroni” (p. 220).

“Qui tutti hanno bisogno di lavoro, tutti. L’antico problema dei vostri
bellissimi, ma disgraziati paesi (...) si trascina da secoli. La fabbrica aiuta ma
non puo cancellare d’un colpo la storia” (p. 135).

“I commercianti borghesi che si sono costruiti la villa in questa agreste
periferia marina, hanno altri scopi, altre necessita da perseguire all’ombra
della tradizione, il cui amore antico per 'edilizia e il turismo tiene lontana
I'industria come un oscuro nemico. In questa zona industriale, I'industria
vive arroccata, goccia nel mare o nella sabbia di una civilta di pescatori senza
barca e di contadini senza terra. Nessun tessuto lega una fabbrica e Daltra,
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non c’é proletariato. La disoccupazione non unisce, ma sempre divide, tranne
quando esplode” (p. 151).

“L’'uomo meridionale non ¢ diverso dagli altri, ma ¢ un uomo defor-
mato. Le avventure della sua vita, la storia, lo peggiorano e lo esaltano fuori
da comuni leggi. Ricchi e poveri, niente qui, nessuno scoglio, un appiglio
emerge, e tutti nuotano sotto il livello della coscienza collettiva” (p. 130).

“Il colloquio e gli esami psicotecnici alzano una rete protettiva un vaglio
tra noi e loro, tra la fabbrica e il paese; sono anche la nostra difesa dalla disoc-
cupazione. Questa rende immorale la psicotecnica che potrebbe essere neutra,
e invece si colora del luogo dove si svolge. Selezione scientifica e disoccupa-
zione si negano. La selezione potrebbe anche avere un valore umano, se la
domanda e Tofferta di lavoro stessero in equilibrio; la selezione sarebbe un
orientamento, anche per loro, una scala di attitudini relative non di meriti as-
soluti. (...) la selezione non sarebbe una decisione definitiva: un uomo puod
sempre migliorare, o almeno cambiare. Ma cosi 1 buchi del setaccio sono di
diametro fisso e troppo piccolo, non piccolo per cattiveria nostra o perché la
nostra tecnica € troppo severa: ma sempre piu piccoli quanto piu vi sia spro-
porzione tra la domanda e lofferta, necessita di scarto” (p. 37).

E cosi la fabbrica moderna non attecchisce e lascia il campo alla violenza
insensata e inconcludente. Il romanzo finisce con lo “psicologo” trasferito
al Nord e, senza alcun nesso diretto, il misterioso lancio di una bomba-carta
sotto la macchina di un ingegnere davanti alla portineria della fabbrica, una
bomba innocua e “sbagliata” in quanto indirizzata al direttore, come suc-
cessive telefonate anonime si affanneranno a precisare. Una bomba senza un
colpevole identificabile, perché non ci sono prove a carico del maggiore in-
diziato (caratteriale), il minaccioso e testardo Donnarumma, disoccupato con
pretesa al posto ma senza alcuna intenzione di avvicinarsi alla cultura e alle
regole di una fabbrica moderna. Il sospetto ¢ che quella bomba, per quanto
innocua e sbagliata, sia il drastico segnale di una comunita che non vuole
cambiare (sebbene tutti si affrettino a ridimensionare ’episodio, a cominciare
dal quotidiano comunista ’'Unita con un articolo dalla lettura indigesta anche
per il “rosso Amoruso”). Anziché cambiare, quella comunita minaccia in
modo compatto e indistinto, anche se (ancora) innocuo, chi non la capisce
e non la rispetta e pretende di modificare le regole in casa d’altri. E una ter-
ribile storia di un terribile equivoco: una storia dalla quale non pare che
siano usciti vincitori né I'industria italiana, né le comunita meridionali; un
equivoco che siamo ben lontani dall’aver davvero chiarito.
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