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1. Breve storia del lavoro

In questo scritto vorrei affrontare il tema del lavoro da un punto di vista
storico-critico. Affrontare cioè il lavoro non tanto dal lato concettuale ma
mostrare come certe pratiche culturali si siano organizzate storicamente per
produrre un’idea di verità come quella della “glorificazione del lavoro”1.

In età premoderna il lavoro (labor) si caratterizzava ed era concepito nel
suo significato etimologico, come fatica e dannazione. L’uomo era costretto
a lavorare per sopravvivere. La natura era matrigna e le si doveva strappare,
con sacrifico e dolore, il cibo. Ma in cuor suo l’individuo aborriva il lavoro.
Egli viveva questa fatica come un’ingiustizia, una condanna alla quale sfug-
giva non appena era possibile. Per gli aristocratici Greci e Romani occorre-
vano gli schiavi, e tutto ciò che non era contemplativo, ma doveva essere
svolto con le mani, indicava una bassa appartenenza sociale. I guerrieri, che

1 ARENDT, Vita activa, Bompiani, 1989, p. 92. La filosofa tedesca riprende quasi certamente
questa proposizione dal libro di TOCQUEVILLE, La democrazia in America, Rizzoli, 1995. Nel libro
dello scrittore francese si parla di come Greci e Romani, ma anche gli aristocratici europei nel
periodo medievale, odiassero il lavoro. Gli Indiani pellirossa (e più in generale molte delle tribù
“cosiddette primitive”) poi lo ritenevano una forma di schiavitù, preferendo morire piuttosto
che assoggettarsi all’uomo bianco. Per passare da una società di tipo aristocratico schiavistico
ad una di tipo democratico come quella americana, aggiunge Tocqueville, ci si deve davvero
innamorare del lavoro. La democrazia moderna, ha imposto, attraverso la religione protestante,
l’onorabilità del lavoro, e in questo modo si è trasformato un atteggiamento negativo in uno
positivo.
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erano considerati i migliori, i nobili, preferivano conquistare le terre e le
proprietà altrui con il furto e la violenza piuttosto che piegarsi a lavorare nei
campi. L’unico lavoro ammesso era quello del fabbro perché forgiava le spade
e le armi per combattere. C’è da dire poi che in Grecia, come indica Vernant2,
non c’è neanche un termine per indicare il lavoro. Non è sempre stato ne-
cessario lavorare per vivere, a meno che per lavoro non si indichi generica-
mente qualsiasi attività dell’umano, ma allora vi possono rientrare tutte quelle
attività che abbisognano di una certa quantità di energia (ergon) per raggiun-
gere il cibo. Come puntualizza la storica francese Claude Mossé, tra il lavoro
dell’artigiano e il lavoro del servo non c’era per i Greci una reale differenza:
“occorre distinguere la mentalità antica da una certa mentalità moderna che
volentieri porrebbe l’artigiano indipendente al di sopra del salariato. Fra l’ar-
tigiano, che vende egli stesso i prodotti che ha fabbricato, e l’operaio, che dà
la sua forza lavoro, non c’era reale differenza per gli antichi. Entrambi lavo-
rano per soddisfare i bisogni altrui e non i propri; dipendono da altri per la
loro sussistenza; pertanto non sono più liberi”3.

Anche il medioevo è caratterizzato da nobili e guerrieri che preferivano
vivere annoiandosi in un castello piuttosto che lavorare4. E i contadini del
medioevo, secondo la descrizione che ne dà Engels5, lavoravano quanto ba-
stava alla sopravvivenza e non si impegnavano oltre misura nel lavoro. Sulla
base degli studi di Weber6, i borghesi stessi, prima della rivoluzione indu-
striale, lavoravano poche ore al giorno.

Questa concezione negativa del lavoro si estenderà anche nel Rinasci-
mento. Benché nelle città sorgessero i commerci, e i borghesi si arricchissero
con i traffici, il lavoro sarà inteso sempre come mezzo e mai come un fine
della propria esistenza. I soldi servivano a vivere una vita piacevole. La Chiesa,
da un lato ammoniva coloro i quali accumulavano denaro utilizzandolo per
l’usura, dall’altra spingeva i ricchi a spenderlo per l’arte e a pagare le indul-
genze che arricchivano la chiesa stessa. La società rinascimentale è insomma
una società che ricerca il piacere e aborrisce il lavoro.
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2 VERNANT, Natura e lavoro nella Grecia antica, in ID., Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi,
2001, p. 285. 

3 MOSSÉ, Il lavoro in Grecia e a Roma, D’Anna, 1973, p. 51.
4 ELIAS, Il processo di civilizzazione, il Mulino, 1988.
5 ENGELS, La guerra dei contadini in Germania, Pigreco, 2014.
6 WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Rizzoli, 2007.



2. La svolta protestante

Ma tutto questo doveva cambiare con l’avvento della Riforma. Lutero
e Calvino, probabilmente spinti da una concezione politica prima ancora
che teologica, decisero di intervenire contro la mondanità della Chiesa. Se-
condo Nietzsche fu un ritorno ad una concezione religiosa deleteria e op-
primente. La Riforma fu un rigurgito di religiosità e di spiritualità che
distrusse la concezione materialistica e edonistica del Rinascimento7. Ecco
allora emergere per la prima volta, come in un mutamento gestaltico, una
nuova concezione del lavoro. Il lavoro non è solo fatica ma segno sacro della
propria salvezza. Fu una rivoluzione dal basso. Non furono i nobili che pro-
dussero tale nuova concezione, ma essa partì dai contadini (lo stesso Lutero
era figlio di contadini). Stanchi dei soprusi dei nobili, essi sacralizzarono il pro-
prio agire. Anziché auspicare un regno in terra a cui potevano aspirare, prefe-
rirono convincere i nobili che sarebbero stati dannati in eterno. I primi nobili
che subirono tale assalto psicologico (si badi non fisico, molti nobili furono
risparmiati; la Riforma era conservatrice e prevedeva una rivoluzione spiri-
tuale, non materiale) ne furono contenti: essi mantenevano lo status quo, raf-
forzarono il loro potere senza subire l’invidia dei poveri o il rischio di essere
derubati. Successivamente questa nuova concezione si espanse sempre di più.
Dal nord Europa conquistò la Francia, i Paesi bassi, fino a raggiungere l’In-
ghilterra e le colonie americane. Si sviluppò l’idea che il lavoro del singolo
producesse ricchezza per tutti. 

Diversamente dai calvinisti, l’utilitarismo inglese introdusse nell’etica
del lavoro anche l’idea di felicità. L’idea che la felicità debba valere per il
maggior numero di persone si riferisce al benessere economico. Con ciò si
convinsero gli individui a lavorare. I nobili mantennero a fatica i loro privilegi
costretti ad investire le proprie rendite, a vendere e a indebitarsi se volevano
mantenere uno status di nullafacenti. I poveri furono costretti ad abbandonare
i rifugi parrocchiali e a entrare nelle manifatture. Lentamente ma inesora-
bilmente l’idea che il lavoro fosse una benedizione del signore – e che tutti
nella vita non dovessero oziare ma dimostrare a se stessi, agli altri e a Dio il
proprio compito, (la professione/vocazione, beruf ) – colonizzò ormai tutte
le coscienze, anche gli stessi nobili che si trasformarono in veri e propri ca-
pitalisti comprando le terre e investendo sul mercato internazionale. 

Stefano Berni Per una teoria critica del lavoro 399

7 NIETZSCHE, Ecce homo, Adelphi, 1977, p. 89.



Il lavoro è stato così santificato, e lo spirito calvinistico ha legittimato
l’azione del borghese.

Il paradosso presente fin da subito nella Riforma è che la ricchezza non
andava spesa, altrimenti si cadeva nel vizio e nella lussuria, e dunque si rein-
vestiva contribuendo all’effetto (forse all’inizio non voluto) di arricchirsi
sempre di più. Essa fu allora considerata non più un male, una contraddizione,
ma un bene naturale. Mandeville8 e Smith9 ci ricordano che la ricchezza e
l’operosità contribuiscono non solo al benessere di ciascuno ma all’intera
collettività.

L’ozio diventò, nel gergo teologico-politico della modernità, il peccato
più grave, soppiantando la superbia che era stata considerata il peccato per
eccellenza durante il medioevo. 

Nel Capitale Marx indagò l’origine del capitalismo a partire dal XVII
secolo tra le cui cause rientravano anche la nuova concezione religiosa dei
puritani in Inghilterra10. Tale intuizione sarà ripresa e ampliata da Weber che
mostrerà come il concetto di lavoro diviene, con il calvinismo, la base su cui
si edificherà la società moderna. In particolare, l’azione individuale del sog-
getto è volta a ricercare i segni della predestinazione. Nel lavoro, ma anche
nel risparmio e nella vita ascetica, si possono rintracciare i segni del destino.
L’etica del lavoro connessa alla pratica quotidiana di ascesi spirituale con-
sentirà al soggetto calvinista di sviluppare una coscienza intima e personale11,
ma anche un’idea di ordine e di pulizia che non si riconosceva nel me-
dioevo12. 

Se alcuni ordini cristiani consigliavano una vita monastica il cui motto
era prega e lavora, la vita dei protestanti si caratterizzava per il fatto che la
spinta al lavoro non era considerata una condanna ma la ricerca della grazia;
inoltre il lavoro non riguardava una piccola comunità ma diventava una vera
e propria pratica sociale che si estendeva all’intera comunità.

Alcuni critici di Weber hanno fatto notare che il capitalismo non è ri-
ducibile solo ed esclusivamente al calvinismo, tuttavia difficilmente si potrà
contraddire il fatto che lo spirito, la weltanschauung che anima la modernità,
non si contraddistingua proprio per questa nuova sacralità dell’idea del lavoro.
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8 MANDEVILLE, La favola delle api, Laterza, 2002.
9 SMITH, La ricchezza delle nazioni, Utet, 2013.
10 MARX, Il capitale, Newton Compton, 2008, p. 520.
11 WEBER, op. cit.
12 ELIAS, La civiltà delle buone maniere, in ID, op. cit.



È noto poi che fu proprio Locke a riprendere i temi cari al calvinismo e al
puritanesimo inglese e porre, al centro della filosofia liberale, il lavoro13.

3. La benedizione del lavoro

Dopo le rivoluzioni francese e americana ogni contadino e artigiano
benedirà il lavoro come se fosse un principio sacro, e sarà così disposto a la-
vorare per sempre. Si diffonde l’idea che non solo il lavoro produce ricchezza
ma anche nobilita l’uomo, lo salva dalla perdizione e addirittura permette la
guarigione ai reietti, ai malati di mente, agli individui considerati pericolosi.
Si produce e si lavora nelle manifatture: il corpo deve mantenere una postura,
un certo ritmo, cosicché la mente, attraverso il corpo, impara a disciplinarsi,
è educata. Non è tanto la fabbrica che insegna al corpo e all’anima come
disciplinarsi secondo ciò che ci suggeriscono gli importanti studi di Fou-
cault14, quanto è la stessa convinzione del lavoratore che è già pronto fin da
subito a sottostare fieramente al proprio compito. Adesso tutti devono lavorare
ma il dovere diventa un diritto. Chi non lavora, non appartiene al corpo so-
ciale. Lentamente anche il nobile, che prima non era disposto a lavorare, at-
tirandosi gli strali del calvinista Rousseau, si abitua all’idea di produrre
investendo i suoi capitali nelle fabbriche. Fin da subito il capitalismo trascina
con sé un secondo paradosso oltre quello della ricchezza non spendibile
(l’investimento): l’invenzione di una tecnologia sempre più sottrattrice di la-
voro umano. Si lavora per inventare macchine sempre più produttrici, le quali
inizialmente producono sempre più ricchezza e lavoro, ma poi hanno l’ef-
fetto secondario ma non meno grave di sottrarre lavoro umano15. Per usare
le parole di Koyré, “destinata ad alleviare la fatica degli uomini la macchina
sembra al contrario non fare altro che aggravarla”16. Ne consegue una sorta
di canone dell’arte della fuga barocca i cui limiti, come sappiamo, sono posti
all’infinito; una rincorsa estenuante a produrre sempre di più nuove tecno-
logie le quali esonerino i tempi di lavoro precedenti per essere nel futuro
esse stesse esonerate da altre tecnologie che sostituiscano quella vecchia. Fin
da subito si intuisce che, teoricamente, “i processi tecnologici di meccaniz-
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13 LOCKE, Il secondo trattato sul governo, Rizzoli, 2001.
14 FOUCAULT, Sorvegliare e punire, Einaudi, 1977.
15 MARX, op. cit., p. 299.
16 KOYRÉ, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Einaudi, 1967, p. 52.



zazione e di unificazione potrebbero liberare l’energia di molti individui, fa-
cendola confluire in un regno ancora inesplorato di libertà al di là della ne-
cessità”17. Il problema è che accettando il principio del processo, ossia il suo
carattere storico e necessitante, non si sa più come, quando e se uscirne. È
questo in definita l’idea del progresso: se la fermata successiva di un treno è
sempre considerata la migliore per scendere, non si scende mai. Se la tecno-
logia del domani sarà sempre la migliore – quella che ci consentirà finalmente
di raggiungere la felicità e la sanità – il lavoro non dovrà mai mancarci. È
normale che allora, anziché ricercare di soddisfare i bisogni, si cercherà di
soddisfare l’esigenza del lavoro stesso: innamorarsi del lavoro è un fatto ne-
cessitante. Non si lavora per soddisfare i bisogni, né per accumulare ricchezza,
ma si lavora per il bisogno del lavoro stesso. Non siamo in presenza di un fe-
ticismo della merce, siamo in presenza di un feticismo di un’idea. Il feticismo
è fin da subito narcisismo: nel lavoro ci si innamora di un’immagine virtuale
di sé. Non si lavora per comprare, si compra per lavorare. Si compra non per-
ché si ama un oggetto, un vestito, una macchina, ma si compra per dire agli
altri: guardate quanto lavoro. E anche se vado in vacanza, posso dire: me la
sono davvero meritata. Ecco perché, contrariamente a quanto scrive Marcuse,
non si può più distinguere tra bisogni veri e bisogni falsi: tutti i bisogni sono
veri perché esprimono un’esigenza intima dell’uomo, quella di lavorare. Da
questo punto di vista non c’è più neanche distinzione di classi sociali: tutti
sono attraversati da questa concezione livellatrice e omologante; ognuno è
libero di lavorare, dunque deve lavorare: lavoro dunque sono. Se negli Stati
Uniti la prima domanda che ti pongono appena conosciuto è: che lavoro
fai? In Italia si è addirittura posto come primo comandamento; si è dovuto
ricordarlo perché a molti ancora sfuggiva il diritto. Quando un dovere di-
venta un diritto, significa che non si è più obbligati, ma si è convinti: non si
deve lavorare per campare, ma si vive per lavorare. Oggi si assiste così al pa-
radosso che più uno è ricco e più lavora e più è costretto a lavorare. Po-
tremmo dire, rovesciando il pensiero di Marcuse, che ci troviamo dinanzi ad
uno degli aspetti più inquietanti della civiltà industriale avanzata: il carattere
razionale della irrazionalità. Fin da subito, come ho già detto, la Riforma ha
innalzato il lavoro a suo carattere misterico e soprannaturale. Ciò sfuggì a
Marx che poneva il feticismo nella merce quando esso non era che nella co-
scienza stessa: la credenza nella coscienza e la credenza che essa contenga

osservatorio402

17 MARCUSE, L’uomo a una dimensione, Einaudi, 1991, p. 22.



agostinianamente la verità di Dio: già qui risiede il suo carattere alienante e
feticistico. Innamorarsi del proprio lavoro, contiene in nuce il carattere sado-
masochistico svelato da Freud, e messo in scena da Pasolini in Salò e le cento-
venti giornate di Sodoma. Non sfugga, di fronte a questa enorme patologia
planetaria, l’idea che l’affarista, non producendo manufatti, non lavori. Il
tempo impiegato di fronte ad un computer a spostare denari e reinvestirli è
puro feticismo in cui si coglie l’essenziale non più nell’idea che più tempo
lavoro, più guadagno; più merci compro, più sono ricco; ma nell’idea di equi-
valenza, identificazione e interscambiabilità di tempo, lavoro, merci, denaro.

Come accadeva nel monastero, in cui ognuno aveva la sua celletta ed
era solo con la sua coscienza, così anche oggi il lavoratore è solo di fronte al
suo computer o alla sua macchina, e comunica solo con essa e attraverso di
essa. Si è avverato il sogno di Lutero e Calvino che ognuno è solo di fronte
al proprio compito spirituale. La felicità e la libertà coincidono con il proprio
lavoro. Così anziché lavorare meno, si dilatano i tempi del lavoro giornalieri,
si procrastinano i tempi per andare in pensione. Spesso, abbandonato il posto
del lavoro, (l’unico luogo che ancora per un po’ permette una parvenza di
socializzazione), ci si uccide, non tanto perché ci si senta soli, quanto perché
si è perduto l’unico senso che si era dato alla nostra vita: il lavoro.

4. Il lavoro liquido

Il sogno di Marx di liberare l’operaio dalla fatica della fabbrica è fallito
non perché abbiano chiuso le fabbriche ma perché l’intera società è divenuta
una megafabbrica18. L’operaio non sogna più di andare a pescare, a cacciare
o a leggere un libro, come auspicava Marx e come faceva il nobile nella sua
tenuta, ma sogna di mettersi in proprio, essere padrone di se stesso, o meglio,
schiavo di se stesso, come il proprietario che lo comanda. Così al parlamento
non va l’intellettuale o il politico ma direttamente il capitano d’industria. Se
dobbiamo domandare all’economista come deve andare il Paese, (in fondo
il capitano d’industria non ha bisogno che di economisti) allora tanto vale
metterlo direttamente a dirigere lo Stato. Ognuno è un’impresa di se stesso,
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18 Sul concetto si veda, GORZ, Metamorfosi del lavoro. Critica della ragione economica, Bollati
Boringhieri, 1992; LATOUCHE, La megamacchina. Ragione tecnoscientifica, ragione economica e mito
del progresso, Bollati Boringhieri, 1995.



e ogni apparato istituzionale deve funzionare come un’impresa19. Chi meglio
di un imprenditore può dirigere il Paese? Ciò che appariva un affare privato,
quello di badare all’economia minima della casa, diventa un lavoro e un fatto
pubblico: si è pubblicizzato il privato, si è esteso il privato all’intero sistema
mondiale. L’economia si trasforma in politica: politica economica, e l’uomo
diventa animal laborans20.

L’economia si eleva a scienza e, come ogni scienza, possiede strumenti
tecnici con i quali rileva gli andamenti, le crisi del mercato. A proposito della
tecnologia e della macchina, ormai non è più come pensavano Marx, Mar-
cuse e Heidegger: la tecnologia non aliena l’uomo, non lo rende frustrato e
assoggettato. Il lavoro, attraverso la tecnologia, si è impossessato della libertà
stessa. Non si dà più libertà se non attraverso il lavoro: sono libero perché la-
voro. Qui ha ragione Foucault a criticare il marxismo e lo stesso Marcuse:
non siamo stati repressi21. Non si assiste ad una repressione del capitalista sul-
l’operaio, del più forte sul più debole, del governante sul governato. In realtà
siamo diventati tutti produttivi: produciamo libertà, libertà di lavorare e di
competere. Per questo, “la prospettiva neosocialista e quella neo-liberale con-
vergono almeno su un punto: l’essere umano va messo al lavoro perché nel-
l’attività produttiva la persona riscopre un senso della vita e un’utilità
economica”22.

Pur di lavorare siamo disposti anche a distruggere, o per meglio dire,
consumare. Così fa l’economia infischiandosene del suo significato etimo-
logico. Anziché pianificare e organizzare, essa, rincorrendo sempre le novità,
e dovendo produrre sempre più ricchezza, cioè soldi, fa produrre materiali
scadenti alle industrie, puntando sulla quantità e non sulla qualità. Si costrui-
scono oggetti a tempo che si rompono dopo un certo tempo medio in modo
da venderne così tanti che occorrerebbero altre dieci vite per spendere il de-
naro accumulato e reinvestito. Ma questo è il gioco di quello che ho chia-
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19 FOUCAULT, Nascita della biopolitica, Feltrinelli, 2005, p. 187.
20ARENDT, op. cit., p. 61.
21 FOUCAULT, La volontà di sapere, Feltrinelli, 1978.
22 CICCARELLI, Forza lavoro. Il lato oscuro della rivoluzione digitale, DeriveApprodi, 2018, p.

20. L’Autore mette bene in luce le contraddizioni di un lavoro che gira, per così dire, a vuoto
conducendo la persona di oggi a non possedere liberamente la propria energia (appunto la
forza lavoro) ma a sottostare ad una servitù (il lavoro) più o meno volontaria. Sulla possibilità
di liberarsi dal lavoro, si rimanda al complesso degli scritti dell’economista RIFKIN, La fine del
lavoro, Mondadori, 2014. In Italia il tema è stato ulteriormente approfondito dal sociologo DE

MASI, Il futuro del lavoro, Fatica e ozio nella società postindustriale, Rizzoli, 1999.



mato l’arte della fuga. Non c’è fine alla produzione, perché non si mira più
alla fine del lavoro, ma il fine è il lavoro. Così si produce sempre di più, e, una
volta accumulata tanta merce, si può sempre distruggerla per ricostruirla. Si-
sifo si è innamorato della sua condanna e ogni volta decide liberamente di
scendere dalla montagna per recuperare il suo masso. Così vanno le famose
crisi economiche: la saturazione del mercato blocca per un momento la rin-
corsa alla ricchezza, allora una crisi permette di bruciare tanto denaro per
poter ricominciare ad accumularlo.

5. Il feticismo del lavoro

Marcuse ha ragione nel riconoscere l’aspetto libidico insito nella rela-
zione dell’uomo con il suo lavoro23. Ci siamo innamorati di ciò che per secoli
era stato considerato una dannazione: il lavoro. L’uomo opera in funzione
del proprio istinto di sopravvivenza ma anche ricava piacere dalla sua azione
produttrice. Tuttavia Marcuse sbaglia a pensare che nella società odierna la
sessualità si sia ristretta solo all’atto del sesso e si sia desublimata nelle altre
sfere sociali. In realtà non vi è desublimazione ma solo sublimazione o re-
gressione. Tutto oggi è stato sublimato, e il sesso si è trasformato in sessualità
diffondendosi ovunque. Qui vale la lezione di Roland Barthes: in Oriente
“la sessualità sta nel sesso, non altrove”, in Occidente “il sesso è ovunque
tranne che nella sessualità”24. Colui che cerca il sesso in modo sfrenato è
anche colui che ha sublimato le sue maggiori energie nel lavoro. Il sesso è
diventato una trasgressione non la normalità. Se si potesse accedere al sesso
facilmente come naturale rapporto affettivo delle relazioni umane esso non
si cristallizzerebbe nella pornografia. Invece tutto è diventato pornografia,
l’arte stessa non che un immenso atto pornografico, sublimato in immagini
che poco hanno a che fare con il piacere stesso se non deviato e oggettivato.
Occorre perciò distinguere il piacere dal desiderio. Nella nostra società è ac-
cresciuto fortemente il desiderio, ossia quella ricerca di qualcosa da realizzare
perché dà soddisfazione al pensiero del piacere ma non al piacere stesso. Il de-
siderio è l’aspettativa di un piacere che non è detto si realizzerà. Contraria-
mente a quello che si pensa, noi viviamo in una società del desiderio ma
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non del piacere. Quello che realizziamo subito e non abbiamo imparato ad
aspettare è il desiderio non il piacere. Ma il desiderio oggi si può realizzare
subito perché è un effetto secondario e condizionato della società. Oggi i
desideri si possono realizzare ma i piaceri sono sempre di più frustrati e ob-
nubilati. Non è dunque un problema di sublimazione/desublimazione come
crede Marcuse ma di desiderio/piacere. Non siamo neanche più di fronte
ad una regressione ma ad un comportamento schizofrenico: da un lato il pia-
cere frustrato e dall’altro il desiderio che costruisce un io ideale. Non è più
lo scollamento tra principio di piacere e principio di realtà, dato che la realtà
è ormai omologata e aspira a raggiungere gli stessi desideri, ma è lo scolla-
mento tra piacere corporeo e desiderio indotto dal sociale che coincide col
desiderio dello stesso soggetto. Freud non poté approfondire l’analisi della
schizofrenia perché riteneva che la psicosi fosse difficile da trattare con l’ana-
lisi, ma oggi è la malattia tipica: lo scollamento tra il proprio piacere e i de-
sideri autoimposti. Il nostro pensiero è scisso tra il desiderio e ciò che piace
realmente al corpo. Ci stacchiamo dal proprio corpo e lo vediamo vivere
senza davvero appartenergli. Il corpo diventa strumento tra strumenti, og-
getto tra gli oggetti che utilizziamo alla ricerca di un desiderio che infine
non si realizzerà mai nel piacere. Scrive correttamente Gorz: “il lavoro si è
imposto come un’ascesi che consiste nella repressione in se stesso dell’espe-
rienza sensibile; si è costretto a esistere come puro intelletto, eliminando, re-
primendo come altrettanti potenziali disturbi della sua funzione, tutto ciò
che è in rapporto vivente col mondo vissuto nel e sul suo corpo”25. Di qui
proviene il fatto che la violenza, anziché sparire, permane come sintomo di
una malattia tipica dell’Occidente. Se i piaceri fossero realizzati non vi sa-
rebbe necessità della violenza. Essa permane perché i desideri si rincorrono
e si realizzano ma anche si moltiplicano minacciando il fondo limaccioso
dei piaceri che permangono ormai soltanto come residuo rimosso. Dob-
biamo capire che la violenza è una risposta adattativa all’ambiente; che la
violenza è costitutiva della nostra società consumistica e produttiva e pro-
viene da questa scissione tra i desideri indotti e i piaceri repressi. Proprio per
alleviare in parte questa sofferenza, “contro questi stati depressivi”, si suppone
a torto che sia proprio “l’attività macchinale” a risolvere i problemi della so-
cietà. “Oggi viene chiamato questo, un po’ disonestamente, la benedizione del
lavoro. L’alleviamento consiste in ciò: l’interesse del sofferente viene fonda-
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25 GORZ, op. cit., p. 98.



mentalmente stornato dalla sofferenza; un fare e soltanto un fare entra co-
stantemente nella coscienza e resta quindi poco posto in essa per il soffrire;
l’attività macchinale e quel che compete a essa, l’assoluta regolarità, la pun-
tuale, irriflessa obbedienza, l’acquisizione una volta per tutte di un determi-
nato modo di vivere, il riempimento del tempo, una certa costrizione
educativa all’impersonalità, all’oblio di sé”26.

6. Ritorno all’ozio

La nostra società si è incentrata sulla glorificazione del lavoro credendo
di utilizzarlo come cura per i giovani, ma ai giovani non manca tanto un la-
voro ma soprattutto manca quel lavoro sufficiente a consentire la libertà del
proprio corpo; in altre parole, manca la libertà di aspirare a costruirsi una
vita tranquilla e duratura al di fuori dei ritmi frenetici e alienanti della pro-
duzione. La felicità e la ricchezza di una nazione non andrebbero misurate
in base al PIL semmai in base al LSTP (limite spazio temporale di program-
mazione) ossia alla possibilità di ciascuno di poter programmare e prevedere
serenamente il proprio tempo futuro27. I giovani invece vivono e sono co-
struiti ormai solo per la competizione produttiva basata sulla velocità dei
tempi, la flessibilità delle scelte e l’adattabilità a nuovi tipi di lavoro. Il tempo
programmabile si è ristretto all’hic et nunc. L’esito è la malattia del corpo che
si manifesta negli attacchi di panico, frustrazione, autismo, mancanza di au-
tostima, ansia, depressione, fobie, violenza28.

Oggi occorrerebbe ripensare radicalmente l’idea di lavoro, di tempo,
libertà e ozio. Non tanto per un’ontologia critica del presente, quanto per-
ché i presupposti del modello moderno di lavoro è entrato fortemente in
crisi e non reggerà pragmaticamente più alle sfide dei prossimi secoli29. “Il
lavoro è considerato ancora come una condizione di vita desiderabile,
anche se non è più essenziale alla vita”30. Purtroppo gli studi culturali ci
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26 NIETZSCHE, La genealogia della morale, Adelphi, 1984, p. 129.
27 MUSIO, Antropologia e mondo moderno, FrancoAngeli, 1978, pp. 180 e 181. 
28 Sulla stretta relazione tra società contemporanea e malattia depressiva, l’importante sag-

gio di EHRENBERG, La fatica di essere se stessi. Depressione e società, Einaudi, 2010.
29 DE MASI, Lavorare gratis, lavorare tutti, Rizzoli, 2017. Ormai “le macchine distruggono

più lavoro di quanto ne creano” (p. 162). 
30 HEILBRONER, L’atto del lavoro, (con un’introduzione di G. Mari), in Iride, n. 63, 2001, p. 305.



insegnano che la mentalità degli individui cambia molto più lentamente
dello sviluppo tecnologico: “Per una resistenza ai cambiamenti tanto più
misteriosa quanto più tenace e autolesionista…l’homo faber tende sistema-
ticamente a prevaricare l’homo cogitans e soprattutto l’homo ludens, molti-
plicando le cause dell’umana infelicità assunta come condizione naturale e
persino come provvidenziale opportunità espiatoria degli esseri viventi”31.
Ma ormai l’orizzonte che si configura è una completa robotizzazione del
lavoro non creativo. Le macchine finalmente ci libereranno dal lavoro più
faticoso. Tuttavia esse sono arrivate troppo tardi. Essendoci innamorati della
nostra schiavitù, come una sorta di sindrome di Stoccolma, dovremo ora
rimodificare lentamente la nostra immagine gestaltica di noi stessi. “In tutta
l’età moderna, il valore degli individui è stato misurato con il valore di
mercato del loro lavoro. Ora che il valore di tale risorsa è diventato sempre
più marginale e irrilevante, in un mondo sempre più automatizzato, sarà
necessario esplorare nuovi modi per definire il valore dell’individuo e le
relazioni sociali”32. Come sottolinea Giovanni Mari, occorrerà ritornare
all’otium33, rivalutare quella che Arendt chiama la vita della mente che ri-
chiede tempo e libertà a disposizione: dovremo finalmente rimpossessarci
inoltre di quella facoltà che era la comunicazione affettiva ed emotiva so-
stituendola alla comunicazione strumentale legata all’idea di successo e di
competizione. Potremo forse di nuovo conquistare spazi e tempi di libertà
occupandoci più della nostra salute mentale, quella che Michel Foucault
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31 DE MASI, Sviluppo senza lavoro, Edizioni Lavoro, 1994, p. 39. Resistenza al cambiamento
tecnologico e alla contemporanea riduzione del tempo di lavoro che DE MASI, Il futuro del
lavoro, cit., definisce come “Sindrome di Vespasiano”, (p. 89).

32 RIFKIN, op. cit., p. 19.
33 MARI, Lavoro, identità e ozio: per un’etica del lavoro in GRAMOLATI, MARI (a cura di) Il

lavoro dopo il Novecento. Da produttori ad attori sociali, Firenze University Press, 2016, pp. 117-130;
MARI (a cura di), Libertà, sviluppo, lavoro, Bruno Mondadori, 2004. Sull’organizzazione del tempo
nella società postindustriale inteso come vincolo ma anche come forma di libertà si veda, GA-
SPARINI, Tempo, cultura, società, FrancoAngeli, 1990. Oggi, purtroppo, l’idea che ci debba essere
un tempo liberato trova una forte opposizione – già colto dai francofortesi e da Foucault con
l’idea della biopolitica – da parte di quel potere che invece tende a colonizzare le coscienze e
l’intera giornata del cittadino-lavoratore. Per una possibile via di fuga e un “pensare altrimenti”
rispetto al tema del lavoro, si rimanda a FADINI, Il futuro incerto, Ombrecorte, 2013. Per un posi-
zionamento critico sul tema lavoro vs libertà si veda, TRENTIN, La libertà viene prima. La libertà
come posta in gioco del conflitto sociale, Editori Riuniti, 2004. Per un radicale ripensamento del-
l’economia neoliberista e dell’idea del lavoro in chiave ecologista e di decrescita, ricordiamo
ancora gli studi complessivi di GORZ e LATOUCHE.



intendeva per cura di sé, e non ricorrere più agli psicofarmaci34 per convin-
cersi che lavorare è bello.
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34 L’uso di psicofarmaci nelle società occidentali è cresciuto enormemente. Sulla relazione
tra psicofarmaci e infelicità rimando a SOLINAS, Il nuovo boom. Psicofarmaci e felicità, in D’ANDREA,
DONAGGIO, PULCINI, TURNATURI (a cura di), Felicità italiane. Un campionario filosofico, il Mulino,
2016, pp. 71-80.
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