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1. Organizzazione tayloristica del lavoro e sindacato

Ero all’ufficio studi della CGIL, quando mi appassionai alla questione
delle qualifiche, considerando sbagliata la dottrina che ispirava la tradizionale
contrattazione sindacale delle qualifiche, e che aveva nella Cgil un fonda-
mentale supporto teorico e pratico. Quella che allora chiamavamo, senza pu-
dore, la “classe operaia” mi sembrava frammentata da un inquadramento
professionale che sacrificava la grande massa degli operai. Insomma, il sinda-
cato si accontentava di rappresentare l’élite operaia qualificata. Ricordo che
quando andavo a Torino per i Direttivi della CGIL, parlavano tutti piemon-
tese. E io facevo fatica a capirli e dovevo farmi “tradurre” per potere inter-
venire. Erano i delegati di fabbrica tutti piemontesi e tutti facenti parte
dell’élite operaia. Eppure la grande maggioranza degli operai era composta
di meridionali con i loro dialetti (che avrei capito), ma loro non c’erano.
Non era un difetto del grande sindacato torinese. È che il sindacato aveva
sempre rappresentato gli skilled. La grande massa degli unskilled – addetti con
mansioni elementari alle macchine o all’assemblaggio – erano una sottospe-
cie incapace di (o impossibilitata a) autorappresentarsi. Era la grande massa
degli operai comuni.

In sostanza, il sindacato si era adeguato alla divisone del lavoro secondo
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il rigoroso modello di Taylor, applicato da Henry Ford all’inizio del secolo.
Era il superamento dell’operaio di mestiere, la dequalificazione di massa come
indispensabile premessa e corollario della svolta del lavoro industriale. Se-
condo il nuovo modello della manifattura, la grande massa dei lavoratori era
addetta a mansioni elementari, il cui svolgimento era dettato dalle macchine
utensili e, successivamente, dalla catena di montaggio. Non bisognava cono-
scere il processo produttivo. Il segreto dell’organizzazione scientifica del lavoro
dell’ingegnere Taylor era nell’estrema parcellizzazione, che aborriva (ed esclu-
deva) l’intervento attivo del lavoratore. Non si chiedeva alcuna intelligenza
del processo. Ogni lavoratore era al servizio della sua mansione: con tempi
rigorosamente scanditi per ogni movimento. Era quello che poi fu definito
l’operaio-massa. In sostanza la stragrande massa dei lavoratori della manifattura. 

Rievocando Marx, si poteva dire che, mentre nella manifattura tradi-
zionale la macchina era al servizio dell’uomo, ora l’uomo si poneva al sevizio
della macchina.

Taylor aveva esemplificato la sua rivoluzione con la famosa descrizione
del modo di spazzare il cortile di una fabbrica: la lunghezza della scopa; il
modo di impugnarla; la sequenza dei movimenti delle braccia; la raccolta
della spazzatura; il suo smaltimento. Ford applicò e perfezionò il modello,
parcellizzando le operazioni e riducendole a pochi secondi, determinati dal
ritmo di avanzamento della linea di montaggio. Naturalmente, il funziona-
mento di questo modello – che rivoluzionava il modo di lavorare – era stret-
tamente connesso a una disciplina rigorosa, assoluta. Tempi e metodi non
potevano essere scalfiti dall’intervento umano. Il vantaggio era indiscutibile.
La produttività cresceva a vista d’occhio. E il salario orario, secondo Taylor,
poteva essere aumentato almeno della metà. Henry Ford, patriarca della di-
nastia, fece di più: raddoppiò il salario giornaliero portandolo a 5 dollari. I
profitti crescevano, a loro volta, vertiginosamente. In America si prepararono
gli anni del boom e della ricchezza crescente di un’èlite che si rispecchiava
nel “Grande Gatsby” di Fitzgerald. Fino a quando non venne la grande crisi
del 1929. 

2. La teoria di Taylor e la pratica di Ford

Ma non a tutti era piaciuta la nuova scienza del lavoro. La rivoluzione
di Taylor parve così sconvolgente, che la Commissione Lavoro del Congresso
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americano lo convocò, nel 1912, accusandolo di propagandare un metodo
disumano di sfruttamento e abbrutimento delle masse lavoratrici. L’ingegnere
Taylor eccepì che l’abbattimento dei costi favoriva l‘aumento del potere
d’acquisto, insieme alla riduzione dei prezzi e incentivava i consumi di massa
a beneficio degli stessi lavoratori e dell’intera popolazione. La Commissione
rimase dell’idea che si trattava di un’allarmante disumanizzazione del lavoro,
e che occorresse porvi dei limiti. 

Ma ormai il dado era tratto. Henry Ford – che aveva sviluppato il con-
cetto di parcellizzazione del lavoro fino ai limiti estremi resi possibili dal mo-
vimento automatico della catena di montaggio – si avviava a comandare sulla
più grande fabbrica del pianeta, diventando il più ricco imprenditore ame-
ricano. Il nuovo paradigma dell’organizzazione del lavoro era stato fissato
una volta per sempre. La grande massa dei nuovi lavoratori senza qualità – pa-
rafrasando Musil – e senza necessità di addestramento, era composta dagli
immigrati dal Sud degli Stati Uniti d’America. Come in Italia dal Mezzo-
giorno. La disciplina militare delle nuove fabbriche era un dato di fatto. Po-
tevi andartene (e molti non si presentavano il lunedì, dopo aver preso il
salario di fine settimana), o dovevi adeguarti al ritmo delle macchine e alla
cadenza della linea di montaggio. Non si poteva più giostrare sui tempi come
poteva fare l’operaio di mestiere col cottimo. I ritmi del lavoro in frammenti
(come più tardi lo definì Touraine) erano inesorabilmente predefiniti. (Detto
tra parentesi, questo può oggi apparire un mondo finito per sempre, ma non
è così. Il lavoro in Amazon ne è la rappresentazione odierna: con il controllo
elettronico, al posto di quello meccanico, delle mansioni e dei tempi di ese-
cuzione della prestazione lavorativa). Se qualcuno cominciava ad agitarsi, era
normalmente licenziato. Ma il complesso apparato di sorveglianza della Ford
aveva un sistema più sofisticato. Una serie di guardiani controllava il com-
portamento dei lavoratori più discoli (o supposti tali), e gli sgherri si presen-
tavano nelle loro case per raccomandare alle mogli di badare alla condotta
del marito, se non voleva che fosse licenziato. (Debbo confessare che questa
parte, apparentemente aneddotica del racconto, s’insinuava nella mia mente
ed entrava a far parte di una storia del moderno lavoro industriale di massa,
che nel sindacato era rimasta oscura come l’altra faccia della luna). Il sindacato
continuava a essere formato dai delegati degli operai di mestiere: quelli che
ancora potevano applicare la loro intelligenza ed esperienza al controllo delle
macchine, a guidarne il funzionamento, a ripararle, etc. L’AFL, la grande
Confederazione americana del lavoro, aveva sempre rappresentato quella che
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poteva definirsi l’élite operaia: di cui l’impresa non poteva fare a meno e le
cui condizioni di lavoro e di salario doveva contrattare col sindacato. 

Il resto, cioè la grande massa (neri, immigrati; lavoratori bianchi poveri;
donne del settore tessile ecc.) era abbandonata a se stessa. D’altra parte, la di-
sciplina taylorista- fordista impediva per definizione un intervento esterno
sulle condizioni di lavoro. Il sindacato non contava sulla grande massa di ope-
rai comuni, e questi non contavano sul sindacato, ammesso che ne conosces-
sero l’esistenza. (L’esempio attuale è Wallmart, la più grande catena di
supermercati del pianeta, con oltre due milioni di dipendenti). La sovrappo-
sizione fra organizzazione scientifica del lavoro e strategia sindacale era, a suo
modo, perfetta. L’AFL alla fine degli anni Venti rappresentava solo tre milioni
di lavoratori nel paese della rivoluzione industriale. Ford fece di più: impedì
al sindacato di entrare nelle sue fabbriche, perfino durante il New Deal roo-
seveltiano. Nella seconda metà degli anni trenta era nato il CIO, il sindacato
industriale, che però mise piede nelle sue fabbriche solo durante la II guerra
mondiale, quando la Ford aveva le commesse di guerra, e stentava a reclutare
maschi, impegnati dopo Pearl Harbour sui fronti di guerra. (Per inciso, non
ho mai capito perché si è sempre detto che il fordismo era alla base delle
conquiste sindacali, poi entrate in crisi col …post-fordismo!)

Essendomi dedicato all’analisi della fondazione e degli sviluppi dell’or-
ganizzazione capitalistica del lavoro (di cui lo stesso Lenin si era dichiarato
entusiasta agli albori della rivoluzione sovietica), arrivai alla conclusione che
il sindacato – coscientemente o forse no (“il pensiero dominante è quello
delle classi dominanti”) – aveva avallato la divisione scientifica del lavoro e
contribuito a formalizzarla nell’ordinamento gerarchico delle qualifiche. Il
sindacato stesso rispecchiava la divisione del lavoro. L’élite operaia era elevata
alla direzione del sindacato – e indirettamente dei partiti socialdemocratici,
come nel caso emblematico del Labour Party – mentre la grande massa dei
lavoratori rimaneva, come avrebbe detto Hirshman, “senza voce”. Semplice,
all’apparenza: bisognava scardinare il sistema rigido e chiuso delle qualifiche.
Bisognava immaginare un processo dinamico della partecipazione al lavoro
da parte delle grandi masse di lavoratori comuni come leva per agire e pro-
vare a scardinare l’organizzazione del lavoro taylorista-fordista. Un compito
che non sfiorava il sindacato, impegnato piuttosto, quando ci riusciva (come
in America, al tempo di Walter Reuther, grande leader del sindacato dell’auto),
a vendere cara la pelle, imponendo forti limiti alla manipolazione aziendale
dell’organizzazione del lavoro e, insieme, alti salari. 
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In Europa il sistema delle qualifiche era nei suoi fondamenti sacralizzato.
Bisognava dissacrarlo: dimostrare che era complice della frantumazione della
classe operaia. Alla Renault, ancora nel 1969, perfino l’operaio comune della
catena di montaggio era stato diviso in venti posizioni. Ma era la job evalua-
tion, nata in America, la più sofisticata, “scientifica” frammentazione della
prestazione lavorativa, e dei lavoratori. Ma chi aveva avallato la Job analysis in
Italia, se non proprio il sindacato? Chi aveva firmato, persino con un certo
entusiasmo, il nuovo inquadramento alla Finsider se non Lama? 

3. Come nacque l’inquadramento unico

Alla vigilia dell’autunno caldo, sono passato dall’Ufficio studi della
CGIL alla FIOM con in mente molti dubbi – per non dire una forte avver-
sione – circa il modo col quale il sindacato aveva tradizionalmente trattato
il problema delle qualifiche. E così, all’inizio del 1970, mi capitò uno di quei
casi che cambiano il corso…delle cose: mi fu affidato il settore siderurgico,
nell’ambito del quale si doveva rinnovare l’accordo aziendale dell’Italsider.
Mi dissero che non c’erano grandi problemi; bastava, come ogni anno, rine-
goziare un buon premio di produzione. Si era appunto nel gennaio del 1970:
io però – dopo le lotte studentesche del ‘68, il Vietnam, le lotte operaie in
Francia col ritiro di de Gaulle, l’“autunno caldo” in Italia – ero convinto
che si potesse cambiare il mondo. Perché non provare a cancellare il più so-
fisticato inquadramento professionale, la Job evaluation, espressione massima
della tendenza alla frantumazione del lavoro e (come si chiamava allora) della
classe lavoratrice? Presi tempo, per tre mesi girai i centri siderurgici, facendo
riunioni che duravano intere notti con i delegati Fiom e via via unitaria-
mente con Fim e Uilm. Chiedevo loro di spiegare alla lavagna l’organizza-
zione della produzione e del lavoro nel proprio centro siderurgico (Bagnoli,
Taranto, Piombino, Genova). Organizzazione che io conoscevo solo teori-
camente. Poi chiedevo perché gli operai erano divisi in 24 “classi” (con al-
trettanti parametri salariali) e in termini rigorosamente prefissati. Molte mie
domande erano effettive: scoprivo i dettagli del processo produttivo delle
più grandi e complesse fabbriche esistenti in Italia. Altre erano “socratica-
mente” retoriche. Perché una divisione così frantumata dei “posti di lavoro”?
I singoli lavoratori non erano in grado di coprire la maggior parte di questi
“posti”: che, a conti fatti, erano posti (jobs) intercambiabili? Chi controllava
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l’altoforno aveva certamente un’esperienza e una responsabilità particolari,
da riconoscergli. Ma, insomma, due o tre “livelli d’inquadramento” potevano
essere sufficienti a coprire il lavoro operaio. Per di più, potevano passare dal-
l’uno all’altro livello sulla base dell’esperienza e dell’arricchimento della for-
mazione. Poi la job prevedeva 14 posizioni per impiegati e tecnici,
sovraordinate alle 24 operaie, e inoltre 10 posizioni per “categorie speciali”
o quadri intermedi. Cinquanta posizioni: non erano troppe? Non costitui-
vano una divisione per molti versi artificiale dei lavoratori. 

A questo punto bisognava allargare la riflessione a interlocutori dei più
alti livelli tecnici: quadri tecnici e ingegneri, che sapevano tutto del processo
produttivo. Si trattava spesso di quadri conosciuti dalle maestranze per il loro
impegno sindacale o anche politico. (Alcuni li conoscevo personalmente in
quanto impegnati nel Partito Socialista d’Unità Proletaria, il Psiup, all’epoca
discretamente presente nelle fabbriche). Per alcuni mesi i capi delegati della
Fiom-Cgil presero l’abitudine di discutere fra di loro e unitariamente con
quelli della Uilm e della Fim-CISL (questa era in maggioranza a Taranto, il
più nuovo e più grande centro siderurgico d’Europa). Dopo tre o quattro
mesi di riflessioni e dibattiti in ognuno dei centri siderurgici, eravamo pronti
per presentare la piattaforma unitaria della FLM per il rinnovo dell’accordo
aziendale. Con al centro non tanto il premio di produzione (che pure vi era
compreso), quanto – nientemeno! – l’abolizione della Job evaluation e delle
sue 50 classi, da ricondurre a sei livelli d’inquadramento: comprensivi di ope-
rai, impiegati e tecnici. In effetti, si trattava di una rivoluzione, non di un
semplice aggiustamento dell’inquadramento professionale: una parte impor-
tante degli impiegati veniva collocata allo stesso livello, o addirittura al di
sotto, degli operai. Alla direzione generale dell’Italsider di Genova, dove era
concentrata la grande massa di impiegati, ci fu una rivolta. Non avrebbero
mai accettato la piattaforma. Ma ormai il convoglio non poteva essere fer-
mato. Quando chiesi di andare a presentare e difendere la piattaforma nella
sede centrale, mi dissero che me l’avrebbero impedito. Io dissi al consiglio di
fabbrica dell’Oscar Sinigaglia che ci sarei andato comunque. E alla data pre-
vista trovai una sorpresa: alla porta del quartier generale dell’Italsider un
gruppo di delegati aveva portato senza dirmelo un piccolo gregge di pecore,
come simbolo della codarda sottomissione degli impiegati. Non mi facilita-
rono il compito! Ma, nonostante le urla degli impiegasti incattiviti, riuscii a
tenere l’assemblea (o qualcosa che gli assomigliava) nella grande sala mensa. 

Poiché ai piani alti del sindacato nessuno s’era occupato della piatta-
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forma, ci si meravigliava che ci volesse tanto tempo ad avviare il rinnovo di
un accordo aziendale, al cui centro c’era, secondo la tradizione, il solo premio
di produzione. Quando ai comitati esecutivi nazionali di Fiom-Fim-Uilm,
ormai in procinto di formare l’FLM, illustrai la piattaforma, molti rimasero
più o meno scettici. Si poteva capire l’abolizione della Job, ma per adottare
il sistema tradizionale delle “paghe di posto” in vigore nelle acciaierie di
Milano o Brescia. La storia di sei livelli – dove si “confondevano” operai
qualificati e operai comuni, impiegati e tecnici – appariva una stravaganza.
Per di più il gruppo dirigente comunista della Camera del Lavoro di Genova
era già venuto a esporre la propria contrarietà alla segreteria nazionale della
CGIL. Ma ormai la piattaforma era stata unitariamente approvata in una
grande assemblea nazionale dei delegati Italsider. 

Il negoziato durò fino a Natale e le ore di sciopero superarono quelle
del precedente autunno caldo. Passavo intere notti con i delegati di fabbrica
per studiare l’organizzazione degli scioperi nella forma articolata e “a scac-
chiera”. Vale a dire: blocco del grosso del processo produttivo col fermo di
un settore cardine alla volta, in modo da ridurre il costo degli scioperi, pur
accrescendo la perdita della produzione. Al tempo stesso, bisognava avere la
garanzia assoluta che lo sciopero non incidesse sull’integrità degli impianti:
un errore poteva creare un disastro nella tenuta degli altiforni. Rendemmo
più stringente l’“accordo sulla salvaguardia degli impianti”. Ma ciò che con-
tava era che Il gruppo dirigente dei delegati si era pienamente impadronito
della conoscenza del sistema operativo della fabbrica.

La dirigenza dell’Italsider, della Finsider e poi dell’IRI, fece di tutto per
fermare la vertenza, ricorrendo alle Confederazioni e al Governo, presieduto
da Emilio Colombo. Mi fu proposto (considerandomi l’anima nera della ver-
tenza) di visitare, insieme a una delegazione della direzione, qualsiasi centro
siderurgico – dall’Olanda al Giappone – per individuare il sistema di inqua-
dramento più avanzato e trasporlo in Italia. Risposi, con una certa tracotanza
(che all’epoca non mi mancava), che sapevo tutto quello che era necessario
sapere; e che, se ne avessi avvertito la necessità, sarei andato a visitare quelle
fabbriche con una delegazione operaia per conto delle Confederazioni. La
vertenza fu chiusa, dopo molti mesi di lotta, tre giorni prima del Natale del
1970, con un inquadramento unico che riduceva le 50 classi della Job evalua-
tion a otto livelli, con il primo iniziale sostanzialmente vuoto e il secondo di
passaggio. Era un successo sul quale nessuno avrebbe scommesso. I dirigenti
dalla CGIL (da Trentin a Lama) apprezzarono la conclusione che aveva por-
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tato per la prima volta Fiom e CGIL nel cuore della siderurgia pubblica. In
seguito venero a studiare da altri paesi la novità della contrattazione nella si-
derurgia italiana. 

Per me era tutta un’altra storia. All’epoca le utopie sembravano cammi-
nare sulle gambe degli uomini: se solo se ne avesse oggi l’audacia e la co-
stanza! Mi convinsi che, se era stato smontato il più sofisticato sistema
d’inquadramento, si poteva ripetere l’esempio a livello dell’intera categoria
dei metalmeccanici. Non c’era molto tempo per introdurre l’inquadramento
unico nella piattaforma dell’intera categoria dei metalmeccanici al rinnovo
del contratto nazionale, in scadenza alla fine del 1972. 

4. Formazione e professionalità: “150 ore” e inquadramento unico

Intanto i metalmeccanici aderenti alle tre Confederazioni si erano riuniti
nella FLM. L’accordo con la FIM di Carniti e la UILM di Benvenuto era
stato facilitato dal successo dell’Italsider e dai successi dell’autunno del 1969:
quando la vertenza aveva avuto una forte tensione egualitaria (aumento sa-
lariale uguale per tutti). L’inquadramento unico conquistò il centro della
piattaforma per il rinnovo del contratto nazionale del 1972. In realtà, non si
trattò d’altro che della trasposizione – nella piattaforma dell’accordo per l’in-
tera categoria – dell’accordo Italsider: otto livelli, comprendenti operai e im-
piegati. Con un’aggiunta destinata a sollecitare curiosità e interesse in un
campo più vasto: la rivendicazione di “150 ore” (tetto massimo), pagate dalle
imprese con l’impegno del lavoratore a dedicare alla formazione il doppio
del tempo retribuito. La cosa sembrò priva di senso a Federmeccanica e In-
tersind, perché non era legata a uno specifico interesse di formazione e ad-
destramento collegato al funzionamento dell’azienda. Il lavoratore infatti
poteva scegliere senza vincoli il campo di arricchimento della propria for-
mazione. 

Nel corso della trattativa per il rinnovo del contratto nazionale dei me-
talmeccanici, il Direttore dell’Intersind Mortilllaro, noto per la sua rigidità,
mi chiese se un lavoratore potesse utilizzare questo tempo, parzialmente a ca-
rico dell’impresa, anche per imparare a suonare il clavicembalo. Ricordo che
risposi con compiaciuta ironia che la questione era ben posta e mi aiutava a
precisare il senso della rivendicazione. Era un esempio chiarificatore, perché
la risposta era “sì”. Il lavoratore avrebbe potuto chiedere di dedicare al clavi-

osservatorio646



cembalo una quota di tempo retribuito. In ogni caso, lo scambio polemico
contribuì a popolarizzare le 150 ore. Sulla rivista Sapere uscì un mio articolo,
annunciato in copertina con un grande clavicembalo. In effetti, con la libertà
di scelta del lavoratore, si voleva stabilire un principio generale. Concreta-
mente, le domande (il numero delle ore collettivamente disponibile era di
anno in anno parametrato sull’organico dell’azienda) erano filtrate dal Con-
siglio di fabbrica, per cui si doveva stabilire una griglia preferenziale nella va-
lutazione delle domande con alcuni contenuti eventualmente considerati
prioritari. Dal mio punto di vista, l’essenza dell’istituto delle 150 ore stava nel-
l’averlo collegato, nell’ordinamento, col nuovo (rivoluzionario) assetto delle
qualifiche. Siccome, nel nuovo ordinamento, era stabilito per contratto che la
“professionalità” corrispondesse alla capacità di conoscere il processo produt-
tivo e di intervenire su di esso, ogni lavoratore doveva avere il diritto di arric-
chire la sua conoscenza del processo e di intervenirvi per gli aspetti di sua
competenza. Insomma, in linea di principio, le 150 ore erano strumentali alle
dinamiche dell’inquadramento unico. Il che non escludeva l’intento dei la-
voratori di arricchire anche altri loro interessi culturali (esemplificato appunto
dal clavicembalo). Proprio perché nel nuovo istituto si rifletteva il principio
egualitario di superare, in prospettiva, la rigida separazione fra skilled e unskilled.
Tutti, indistintamente, potevano ambire a un più alto livello di formazione
culturale a carattere generale assieme alla condizione di lavoro, in relazione al
processo tecnico che ne caratterizzava la prestazione. 

La vertenza su questo punto fu aspra. Ma, una volta conclusa con suc-
cesso, il nuovo istituto conquistò grande popolarità. Molte Università orga-
nizzarono corsi ad hoc. Tanto nei Politecnici di Torino, Milano, Napoli – dove
si mescolavano operai e tecnici interessati allo studio delle macchine e al-
l’evoluzione delle tecnologie – quanto nelle Facoltà di Economia, Giuri-
sprudenza e Lettere si tenevano “corsi delle 150 ore” (sulla composizione
della busta-paga; sulla storia della contrattazione, sui principi costituzionali
ecc.). Sorprendente era lo spirito innovativo, in un’atmosfera entusiastica: sia
dei docenti, sia dei lavoratori. I quali per la prima volta entravano nei luoghi
della cultura, distanti mille miglia dalla loro esperienza giovanile. Io fui di-
chiarato padre delle 150 ore, ma in realtà queste erano in un certo senso com-
plementari alla rivoluzione dell’inquadramento unico. E, da un punto di vista
politico, l’incontro tra operai e studenti in carne e ossa era un omaggio al
‘68. Un incontro vero, non solo evocato in una fantasiosa rivoluzione cultu-
rale alla cinese. 
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Intanto, la FLM aveva conquistato un posto di rilievo nel sindacalismo
europeo, specie in Francia, dove si sottolineava la differenza tra CGT e CGIL
e l’importanza del processo unitario in Italia. Temps Modernes, la rivista di
Jean-Paul Sarte, nel 1971 aveva pubblicato un numero doppio sull’inquadra-
mento unico, con un mio articolo intitolato L’usine et l’école, dove anticipavo
il progetto formativo che avrebbe avvicinato la scuola alla fabbrica, gli operai
agli studenti. Due soggetti che in Francia, nel maggio del ’68, erano rimasti
separati se non contrapposti (almeno all’inizio). Dal mio punto di vista, si
trattava di inventare nuovi modelli contrattuali e ambire a nuove conquiste
sociali, per superare simbolicamente la contrapposizione di principio fra lavoro
manuale e lavoro intellettuale. E difatti, al 5° livello di inquadramento unico si
potevano incontrare un operaio altamente specializzato (forse all’origine un
immigrato calabrese con la 5^ elementare, essendo stata solo da poco intro-
dotta la scuola unica dell’obbligo) e un ingegnere (uscito dal Politecnico di
Napoli o Milano) all’inizio della carriera.

L’Usine et l’école fu ripubblicato in un libro collettaneo di André Gorz
nel 1973, intitolato Critique de la division du travail. Gorz apparteneva, con
Sartre, alla direzione di Temps Modernes. L’articolo fu tradotto in molte lingue:
dall’inglese al tedesco, dallo spagnolo al portoghese e al serbocroato (!). In-
tanto, dopo il successo dell’inquadramento unico conquistato dalla FLM, il
modello fu esteso a tutta l’industria e, negli anni successivi, ai servizi e persino
al pubblico impiego. Pian piano, tutto diventò ordinaria amministrazione.
Nessuno si occupò più della sua origine e della piccola “rivoluzione cultu-
rale” che ne era stata la base teorica e poi il terreno di un memorabile con-
flitto sindacale. 

Io smisi di occuparmene. Sulle 150 ore uscirono saggi e libri, ma il ri-
ferimento all’inquadramento unico fu progressivamente smarrito. Delle sue
origini si persero le tracce. Tra l’altro, tutti quelli che, a vario titolo – giovani
ricercatori o anche storici del movimento sindacale – per andare alle origini
della modifica dell’ ordinamento professionale, erano soliti rivolgersi, in Lom-
bardia, Emilia o Toscana, ai dirigenti sindacali comunisti, non trovavano spie-
gazioni particolarmente illuminanti. Anche perché essi sapevano poco o nulla
su origine e intrecci tra una certa filosofia sociale e l’elaborazione delle piat-
taforme da cui era nato il cambiamento. Io non credo di averne più scritto,
se non casualmente. Il Psiup si era sciolto nel ‘72, e la corrente sindacale si
era dissolta col passaggio alla corrente comunista (che offriva posti di dire-
zione e candidature parlamentari) o, in parte esigua, alla corrente socialista.
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Io rischiavo di essere un “indipendente di sinistra” nel sindacato: una strana
posizione, priva di senso in un’organizzazione basata sulla rappresentanza.
Mi dedicai perciò alla costruzione della Terza componente della CGIL, insieme
con i compagni di Napoli (all’Italsider di Bagnoli avevo un buon seguito),
di Firenze e di Torino. Qui lavorava il più caro tra i miei compagni: Renato
Lattes. Per me “inquadramento unico” e “150 ore” presto appartennero al
passato. Ora bisognava pensare a costruire un futuro, che si annunciava in-
certo, ma che forse, proprio per questo, mi appassionava. 
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